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Giovanni Silonio. Dopo la maturita classica ha frequentato facolta di Lettere e
Filosofia dell’'Universita degli Studi di Torino. Ha lavorato presso la Asl di Vercelli
e ora e in pensione. Ha pubblicato un libro di poesie dal titolo “In cammino” nel
1992, ultimato il secondo dal titolo “Appunti di viaggio” e ha appena concluso
I'elaborazione di “Appunti di viaggio. Parte seconda”. Ha frequentato corso di
Scrittura creativa nel 2010 presso UNIPOP di Vercelli. Alcune sue poesie sono
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state pubblicate nelle Antologie-raccolta “Impronte”, “Poeti contemporanei” e
“Ispirazioni”. Partecipa al Concorso 50&Pit da diversi anni vincendo nel 2015 la
Farfalla d'oro per la poesia, nel 2019 la Farfalla d'oro e nel 2020 la Libellula d'oro
per la prosa e diverse Menzioni della giuria e Segnalazioni speciali. Vive a Vercelli.

Pietro Barba era uno scrittore di notevole talento e successo, ma da qualche tempo privo

di ispirazione e creativita. Passava intere giornate alla scrivania, davanti ai suoi fogli bianchi,
che tormentava con ghirigori vari in attesa di un'idea o di un impulso estroso da sviluppare. Il
cestino era pieno di carta appallottolata senza parole.

Un pomeriggio il campanello suond. Non aspettava nessuno, per cui doveva essere di sicuro
un seccatore, ma un seccatore provvidenziale in quanto si sarebbe interposto tra lui e le sue
cartacce, procurandogli un po’ di sollievo. Ando ad aprire e si presentd un signore magro, di
media statura, vestito con cura, dallo sguardo vivace, con in mano una vistosa busta gialla.
“Sono George Wilkins, ho piacere di conoscerla personalmente”. “In che cosa posso esserle
utile?”, chiese Pietro. “Vorrei sottoporle una questione di vitale importanza, per lei e per me”,
rispose George. “Bene, si accomodi nel mio studio”, e, accompagnandolo lo fece sedere su una
stupenda poltrona in pelle. “Vede signor Barba”, riprese 'uomo da seduto, “forse lei non ha ben
afferrato il mio nome. Sono George Wilkins, un personaggio da lei creato in una fortunata serie
di suoi libri". “Ricordo perfettamente quella collana di avventure giallo-rosa, ma non vedo in
che modo lei possa interferire con le persone in carne ed ossa come me, visto che lei € solo un
personaggio. E poi, nell'ultimo romanzo io I'ho fatta morire e quindi sparire dalla circolazione”.
“La circostanza e del tutto irrilevante”, rispose Wilkins, “mi creda. Una volta che un personaggio
e stato creato e si € dimostrato vivo e vitale (come, per suo merito e il caso mio), pud morire o
no nel libro, ma viene accolto nel Villaggio Internazionale, e ci sta finché il libro ha vita".

Pietro, che frequentava occasionalmente gli ambienti dei premi letterari, di questo Villaggio
Internazionale, aveva gia sentito parlare, ma sempre in termini molto vaghi. Incominciando a
prevalere in lui la curiosita sull'irritazione si decise quindi ad ascoltare quello che mister George
aveva da dire. Wilkins spiegd che aveva ottenuto un breve permesso. Del Villaggio racconto che

era dislocato in una zona collinare e verdeggiante, dal clima mite.
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Gli ospiti erano alloggiati in villini prefabbricati ed era vietato l'introduzione di veicoli meccanici,
per cui ci si muoveva a piedi o a cavallo. Questo divieto era inteso a non mettere in condizioni
di inferiorita gli ospiti piu antichi, come gli eroi omerici, latini, medioevali ecc., che si sarebbero
trovati a disagio al volante, in moto o in bicicletta. “Non si sta male”, continuava nel discorso
George, “anzi quelli come me, godono di alcune priorita nella fruizione dei servizi essenziali,
nell'assegnazione dei cavalli, nell'accedere alla biblioteca, alle docce e alla lavanderia”. “Allora

lei gode di un certo credito, laggiu”, interruppe Pietro, “é riuscito a farsi apprezzare, benché

io non sia ancora morto”. “Si, ma non & un fatto di prestigio, & che mi do molto da fare. Per
esempio, alla manutenzione delle stufe e dei focolari delle cucine ci penso io. Prima lo faceva

il capitano Nemo e prima ancora Gulliver, ma hanno combinato solo dei guai. Siamo in

pochi a renderci utili e a lavorare. Gli altri, la maggior parte, sono fissi a fare sempre la stessa
cosa, quella che li ha resi celebri, tutto il giorno: ma che noia! Cosi Trimalcione offre cene
guotidianamente, Nerone appicca il fuoco ai casolari sparsi, fra Cristoforo punta il dito e predica
dal mattino alla sera, I'lnnominato si converte una volta al giorno, Penelope tesse e disfa la tela
continuamente. Il Dr. Andrew Manson ha aperto un ambulatorio, ma e frequentato solo dal
Malato immaginario. Robinson Crusoe e venerdi, a forza di condividere la circostanza di essere
soli e abbandonati, sono diventati gay. La bella addormentata si fa delle dormite gigantesche
con russate che risuonano in tutto il Villaggio. Giasone ed Atalanta si sono accoppiati e sono
alla continua ricerca del vello d'oro. Le giornate si trascinano cosi, prevedibili, se non ci si da

da fare: ma non abbiamo quella seccatura che avete voi, di dover morire. Quando un'opera
cade nell'oblio, lo fanno anche i suoi personaggi, ma non muoiono, perdono solo di spessore,
diventano leggeri come l'aria, pronti pero a riprendere vigore non appena qualcuno nel mondo
ricomincia a leggere quei libri. E libri ne esistono a migliaia in tutte le biblioteche e rivendite
della terra. Cosi non si muore mai”.

Pietro stava ad ascoltare percorso da emozioni varie. Il racconto di George lo affascinava e
insieme risvegliava in lui un potente interesse professionale, a corto com’era di idee. Ancora,
provava intima soddisfazione per questo George che parlava cosi bene ed era autorevole e
simpatico: I'aveva creato dal nulla, e adesso era i, davanti a lui, vicino e caldo, e discuteva da
pari a pari. Si ricordd pero di non avergli ancora formulato la domanda che gli frullava dentro
dall'inizio. Per interrompere I'eloquio fluente della sua creatura gli verso da bere, e mentre
beveva gli disse: “Lei perd non mi ha ancora raccontato perché e qui?”. Mister Wilkins prese la
cosa un po’ alla lontana. “Bisogna che prima gli parli degli ambivalenti. La nostra categoria non
e cosi ben definita. Ci sono casi in cui il soggetto € persona e personaggio insieme. Prenda il
caso di Orlando di Roncisvalle: la sua esistenza reale e storicamente provata, ma il personaggio
prevale in tal misura sulla persona che e stato accettato al Villaggio senza problemi. Napoleone,
Hitler e Stalin fortunatamente sono stati bocciati dalla apposita commissione preposta”.

E interessante”, disse Pietro, “ma non vedo ancora il nesso tra la sua visita, il Villaggio e gl
ambivalenti”. “Le spiego: lei € un ambivalente!”. “lo?". “Si, I'no resa ambivalente e quindi
immortale io: ho scritto alcuni racconti che hanno lei come protagonista, sono qui, dentro
guesta busta gialla.
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Ecco a lei: In viaggio e Pietro e Adelaide”. “Sa anche che mia moglie si chiamava Adelaide”,
rimango sbigottito “E cosa vuole? Vorrebbe che li leggessi?”. “Si, mi farebbe piacere, prima di
portarli da un editore”. “Li legga pure subito, sono scorrevoli e fluenti, in tre ore al massimo ce
la fara” E prosegui: “Mi hanno concesso una licenza di cinque giorni. La danno solo in casi rari,
ma il mio caso e unico. Laggiu alcuni scrivono per diletto o per passare il tempo, ma a nessuno
era venuto ancora in mente di scrivere sul proprio autore”. “Va bene” , sbottd Pietro, “li leggo”.
Pietro Barba diede inizio alla lettura mentre I'altro beveva, fumava e scrutava sul suo viso le
tracce di un'opinione.

Si accorse fin dall'inizio che quei racconti erano deboli, un po’' Nnoiosi, senza suspence e senza
mordente. Fini di leggerli e poi riferi a George apertamente cid che pensava.

“lo le consiglierei di non continuare a scrivere e non li porti da alcun editore. Lei sa fare
certamente bene altre cose: si dedichi a loro. Abbandoni le ambizioni letterarie e ricominci

a fare l'ispettore e a risolvere casi difficili, come lo avevo descritto e immaginato io”. George
Wilkins ci rimmase molto male. Raccattd i manoscritti, salutd seccamente e se ne ando. Questo
episodio segnd un punto cruciale nella carriera di Pietro Barba. Non subito ma molti anni
dopo, quando i capelli si erano ingrigiti e i fogli davanti a lui continuavano a reclamare parole,
le sue idee e |le sue aspirazioni si fecero diverse. Incomincio a pensare che un posto nel
Villaggio Internazionale, unito ad una ragionevole speranza d'immortalita, non gli sarebbe
dispiaciuto. Percio concepi I'idea di scrivere la propria autobiografia, e di scriverla cosi ricca, viva
e colorata da estinguere ogni dubbio alla Commissione. Chiamo a raccolta tutte le forze e inizid
I'avventura. Lavoro per due anni, con gioia, diligenza, scrupolo e tenacia, poi corresse, taglio,
aggiunse, filtro per altri sei mesi finché non si senti pienamente soddisfatto di ogni foglio e di
ogni parola. Profuse il massimo impegno, come mai, nella sua carriera.

Non erano ancora passati sei mesi da quando aveva dato il manoscritto all’editore e da quando
era stato pubblicato e venduto a migliaia di copie il libro, con un successo travolgente, quando
si presentarono alla sua porta tre personaggi incaricati dal Villaggio, Athos, Porthos e Aramis.
Portavano in testa un cappello a larghe tese fornito di piuma e vestivano un'uniforme blu-avio,
elegante e sobria. Erano gentili ma avevano fretta. Pietro ebbe appena il tempo di infilare in
una borsa le cose indispensabili per un lungo viaggio. Poi lo presero con loro e lo portarono via.
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